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CONTRA A SERVIDÃO VOLUNTÁRIA 


«O espectáculo é o lugar onde o trabalho forçado 
se transforma em sacrifício consentido.» 
Raoul Vaneigem 


Banalidades de Base é o primeiro ensaio de fôlego 
que Vaneigem publicou no boletim central da Internacional 
Sztnacionista!. O seu título, chamando desde logo a atenção 
para a essencialidade do conhecimento crítico, terá hoje 
porventura uma ressonância mais problemática do que 
na época, visto o tema principal deste texto residir na 
moderna oposição dialéctica entre o senhor e o escravo — 
ou seja, entre os donos do mundo e os espectadores às 
suas ordens, entre os donos do tempo e os seres Progra- 
máveis — e visto entretanto a ideologia dominante ter con- 
seguido obter junto das massas que governa um consenso 
que lhe é bastante mais favorável. 

A oposição radical a um dos alicerces do capitalismo, 
o trabalho assalariado, empreendida nos anos 60 e 70 
pelo movimento operário subversivo europeu e norte-ame- 
ricano, oposição essa que na altura pôde ser teoricamente 
explicitada (por Vaneigem, entre outros), depara hoje 
com uma agravada incompreensão social, ou seja, com 


! Nos números 7 e 8 da revista Internationale Situationiste, Abril de 1962 € 
Janeiro de 1963. 


uma ignorância superior à da época que começara a des- 
fazer as bases mentais em que assentam o Estado e a 
economia. Tendo assim o trabalho alienado, este degradante 
cativeiro, podido ser elevado, nos nossos dias, à categoria 
de privilégio no altar da economia. A tirania moderna, 
numa reacção estratégica, aprenden mais do que muitos 
refutadores com os movimentos sociais revolucionários que 
tentaram eliminá-la, apetrechando-se, por exemplo, com 
as chamadas «novas tecnologias», inovações no processo 
de exploração do trabalho que sempre para ela são, em 
simultâneo, um escudo defensivo e uma arma de ataque. 
É por isso que esta tirania, como agora também em 
Portugal se vê a olho nu, entretanto se tornou furiosa- 
mente modernizadora e reformista. 

É notório ter-se operado um retrocesso na capacidade 
crítica, sendo este um fenómeno detectável em muitos mean- 
dros, desde os da ordem moral (via sida) aos da domes- 
ticação empreendida nos meios laborais (via desemprego 
estrutural). Convirá termos presente que as moderniza- 
ções tecnológicas do capitalismo nunca são nentras, e muito 
menos inocentes, constituindo, na incessante luta de classes, 
respostas políticas do poder económico às contradições 
sociais que suscita. A «técnica, que dessacraliza objec- 
tivamente, surge subjectivamente como instrumento de liber- 
tação. Não uma libertação real, como só a dessacralização 
permitiria, isto é, o fim do espectáculo, mas sim uma cari- 
catura, um sucedâneo, uma alucinação provocada». Tais 
respostas técnicas, porém, por ocorrerem num sistema 
estruturalmente caótico, desastroso e patológico, não 


resultam de um domínio absoluto exercido sobre essas 
contradições. E por isso mesmo todo o movimento capi- 
talista de apropriação da riqueza (o mesmo que em 
simultâneo produz e desenvolve a miséria) tem sempre de 
evoluir no sentido de se mostrar incriticável nos seus fun- 
damentos, aceitando que os especialistas (estes, especial- 
mente) o critiquem em diversos pormenores com a condição 
de nunca ultrapassarem esses pormenores. 

Banalidades de Base, justamente — e é essa a razão 
por que não tem rugas trinta e tal anos depois —, ana- 
lisa a complexidade, no nosso tempo, de um fundamento 
que precisa de ser desmontado, a partir da globalidade 
que o constitui, em todas as suas peças, mecanismos, links 
e tutti quanti: a relação senhor/ escravo. Porque, ao con- 
trário daquilo que a organização sistémica das aparên- 
cias difunde todos os dias nos seus multiplos ecrãs, esta 
relação mantém-se sacralizada, englobando, como Vaneigem 
expõe na Arte de Viver, o puramente mítico sacrifício 
do senhor ao interesse geral e o realíssimo sacrifício do 
escravo a este interesse geral, sacrificando assim O escravo, 
materialmente, a sua vida real a um poder político e 
económico de que só na aparência participa (pelo voto, 
por exemplo). A religiosidade moderna é nisto que 
entronca: na crença de que o sistema democrático de repre- 
sentação não é apenas isto, uma representação; na crença 
de que se trata de um sistema equitativo, injusto em cer- 
tos pormenores mas justo nas sHas bases fundadoras. 

No plano ideológico, a recente grande vitória do movi- 
mento capitalista (o neoliberalismo), conduzindo-nos ao 


conformismo que o espectáculo, com seu circo ruidoso e 
colorido, procura tecnicamente transfigurar em sofisticação 
festiva, reside no modo como este arcaico sistema se vê 
nomeado pelos ideólogos mercenários e apreendido pelos 
tão mal chamados cidadãos. A legitimação é-lhe em boa 
medida insuflada através de um sortilégio linguístico, 
operando a partir de uma litania de índole fetichista 
assente no vocábulo Democracia (com maiúscula), o 
qual atrás de si arrasta, qual Flauta Encantada, um 
ror de virtuosas e sagradas expressões tais como Livre 
Empresa, Direitos Flumanos, Coesão, Competência, 
Confiança, Livre Empresa, Equidade, Flexibilidade, 
Reinserção, Reforma, Humanitário, Livre Empresa... 
O papel da propaganda ideológica conformista, hoje subli- 
minal e insidiosa, inculcada a partir dos próprios pro- 
dutos e da sublinguagem integradora que estes criam, 
integra-se no arsenal com que a fortaleza capitalista se 
equipa para resistir às amotinações das pessoas que se 
insurgem exigindo uma vida livre da pobreza, da explo- 
ração, do medo e da mentira; sendo hoje determinante o 
papel dessa propaganda política. 

Porque na realidade não houve, no âmago do sistema 
económico-estatal, em todos estes anos, nenhuma trans- 
formação de substância. O que antes havia é o que hoje 
se mantém: uma apropriação privada da riqueza baseada 
num poder político e económico que em última medida é 
pura e simplesmente policial, por ter o monopólio da vio- 
lência e o exercer. De resto, este famoso sistema democrático 
está pejado de absolutismos. Sendo o Dinheiro, expressão 





da propriedade, o transcendente universal que neste sis- 
tema corresponde à figura de Deus, tal como antes — no 
fascismo, por exemplo — «contestar proprietário assim 
consagrado é insurgirmo-nos contra Deus, a natureza, a 
pátria, o povo». 

É pois também no campo das ideias que o capita- 
lismo vence — das ideias na sua acepção mais rasteira 
e prosaica, a de crenças. De facto, acreditar no discurso, 
permanente e mercenário, de qualquer agente do poder 
político e económico, coloca o crente nisso em imediata 
posição de inferioridade e até de puro infantilismo, do 
mesmo passo desvendando esse fenómeno a desoladora 
pobreza do tão cantado Progresso; porque democracia só 
a há quando é directa, directamente exercida pelos cidadãos 
em todas as instâncias. A análise de Vaneigem, centrada 
aqui na relação dono/ servo nas condições do capitalismo 
democrático, não desmonta por isso apenas o papel do 
explorador do trabalho; critica igualmente a aceitação 
social desta muito concreta tirania que faz das pessoas 
coisas manipuláveis atiradas para o desemprego, sinó- 
nimo de lixo, com uma simples dedada, mal deixem de 
poder ser Incrativas. Vaneigem sempre insistiu no envolvi- 
mento mental que rodeia o trabalho alienado e a necessária 
domesticação correspondente. E porque não mudou de veste 
conforme as modas, reitera isso mesmo, com virulência e em 
jeito provocatório, num ensaio recente: «Os nossos únicos 
inimigos somos nós mesmos, as únicas armas que deve- 
mos recear são a passividade e a resignação que se trans- 
mitem, o único perigo que corremos está em renunciarmos 


ao exercício de uma vida cuja exigência é proclamada por 
todos os nossos desejos, do mais fútil ao mais irreprimível.»? 

Banalidades de Base, ao analisar o capitalismo 
cibernético, prolonga e actualiza o terrível aviso imorre- 
donramente brandido por La Boétie no século XVT: «a 
primeira razão que leva os homens a servirem de boa- 
mente é o terem nascido e sido criados na servidão». 


Júio HENRIQUES 


2 Nous qui Désirons sans Fin, Le Cherche Midi éditeur, Paris 1996, p. 125. 
3 Etienne de La Boétie, Discurso Sobre a Servidão Voluntária, Antígona, reed. 
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Í O CAPITALISMO BUROCRÁTICO teve em Matx a sua 
legitimação. Não se trata de atribuir ao marxismo 
ortodoxo o duvidoso mérito de ter fortalecido as 

estruturas neocapitalistas, cuja reorganização actual passa 

pelo elogio do totalitarismo soviético, mas sublinhar 
quanto as mais profundas análises de Marx sobre a alie- 
nação se vulgarizaram em factos de extrema banalidade, 
os quais, desprovidos de carapaça mágica e a cada gesto 

materializados, constituem por si sós e dia após dia a 

vida de um número crescente de indivíduos. Em suma, 

o capitalismo burocrático contém a verdade evidente 

da alienação, pondo-a ao alcance de todos como Marx 

nunca pudera prevê-lo, banalizando-a à medida que, 
com o atenuar da miséria, a mediocridade alastrava pela 
existência como uma nódoa. O pauperismo recupera 
em profundidade no modo de vida quanto perde em 
extensão na mera sobrevivência, eis pelo menos um 
sentimento unanimemente partilhado que limpa Marx 
das interpretações que um bolchevismo degenerado fez 
posteriormente, ainda que a «teoria» da coexistência 
pacífica tenha contribuído para precipitar tal tomada de 


consciência e obrigado os escrúpulos a pôr à mostra 
para quem ainda não tivesse compreendido, que lite 
exploradores é possível o entendimento apesar das 
divergências espectaculares. 


«QUALQUER ACTO» — escreve Mircea Eliade — «pode 

transformar-se num acto religioso. A existência 

humana realiza-se simultaneamente em dois níveis 
paralelos: o temporal, do devir, da ilusão, e a eternidade 
da substância, do real» Com o divórcio brutal dias 
dois níveis, no século XIX, verificou-se que o poder 
teria beneficiado em manter o real num banho de trans- 
cendência divina. faça-se essa justiça ao reformismo: 
onde falha Bonaparte consegue o reformismo ais 
o futuro com eternidade e o real com ilusão; a união 
não Nair os sacramentos do casamento religioso mas 
dura, é O mais que dela podem exigir os empresários da 
coexistência e da paz social. É também o que — na pers- 
pectiva ilusória da duração, a que ninguém escapa — nos 
compromete definirmo-nos como fim da temporalidade 
abstracta, fim do tempo coisificado dos nossos actos. 
Será reciso traduzir? — definirmo-nos no pólo positivo 
da alienação como fim da alienação social, como fim 
do estádio de alienação social da humanidade. 


* À SOCIALIZAÇÃO dos grupos humanos primitivos 
denota uma vontade de combater com eficácia as 
misteriosas e terríficas forças da natureza. Mas 

lutar no meio natural, nele e ao mesmo tempo contra 


ele, submeter-se às suas leis mais inumanas a fim de lhe 





extorquir uma oportunidade suplementar de sobre- 
vivência, só poderia dar origem a formas mais evoluí- 
das de defesa agressiva, e a uma atitude mais complexa, 
menos primitiva, reflectindo num nível superior as con- 
tradições sempre impostas pelas forças incontroláveis, 
se bem que influenciáveis da natureza. Socializando-se, 
a luta contra o cego domínio da natureza consolida as 
suas vitórias à medida que assimila pouco a pouco, mas 
noutra forma, a alienação primitiva, a alienação natural. 
Não por acaso, a civilização técnica desenvolveu-se tanto 
que a alienação social só se revelou ao tropeçar nos 
últimos focos de resistência natural, que o poderio téc- 
nico não conseguia minimizar, e com razão. Propõem- 
-nos hoje os tecnocratas, num largo gesto humanitário, 
acabar com a alienação primitiva, e incitam a um maior 
desenvolvimento dos meios técnicos que «em si» per- 
mitirão combater eficazmente a morte, o sofrimento, o 
mal-estar, o cansaço de viver. Mas o milagre residiria 
menos em suprimir a morte do que em suprimir o suicí- 
dio ea vontade de morrer. Há maneiras de abolir a 
pena de morte que são lastimáveis. Até hoje, o emprego 
específico da técnica ou, genericamente, o contexto 
económico-social que define a actividade humana, dimi- 
nuiu quantitativamente as ocasões de sofrimento e morte, 
enquanto a morte se ia instalando como doença incurável 


na vida de cada um. 


À ÉPOCA PRÉ-HISTÓRICA dos colectores sucede a 
época dos caçadores, durante a qual os clãs se 
constituem, esforçando-se por alargar as hipó- 
teses de sobrevivência. Assiste-se então à formação e 





estabelecimento dos limites das reservas e dos terrenos 
de caça explorados em proveito do grupo, e donde os 
estrangeiros são expulsos, interdito tanto mais absoluto 
quanto era nele que assentava a salvação de todo o cl. 
Assim, a liberdade obtida por uma mais confortável 
ocupação do meio natural e uma mais eficaz protecção 
contra os seus rigores engendra a negação da mesma 
fora dos limites fixados pelo clã e constrange o grupo 
a temperar a sua actividade lícita empreendendo con- 
tactos com os grupos excluídos e ameaçadores. Desde 
O seu aparecimento, a sobrevivência económica social- 
mente constituída postula a existência de limites, res- 
trições, direitos contraditórios. Há que recordá-lo como 
quem repete o b-a-bá: até aos nossos dias nunca o devir 
histórico deixou de se definir e de nos definir em função 
do movimento de apropriação privativa, de um grupo, 
classe, casta ou indivíduo assumirem o poder geral de 
sobrevivência económico-social, cuja forma complexa 
vai da propriedade da terra, de um território, de uma 
fábrica, do capital... ao «puro» exercício do poder sobre 
os homens (hierarquia). Acima da luta contra os regimes 
que têm por paraíso um weljare-state [Estado tutor] 
cibernético, surge a necessidade de estender à batalha 
a um estado de coisas fundamental e primordialmente 
natural, movimento onde o capitalismo apenas desem- 
penha um papel episódico, e que não desaparecerá 
enquanto não desaparecerem os derradeiros vestígios 


do poder hierarquizado; ou as «sanguessugas da huma- 
nidade», bem entendido. 





qm 
| SER PROPRIETÁRIO é usurpar um bem comum ex- 
cluindo outros indivíduos; é, simultaneamente, 

reconhecer em cada um deles o direito abstracto 
de posse. Ao excluir do direito real de propriedade, o 
possuidor estende a sua propriedade aos excluídos (de 
modo absoluto sobre os não-possuidores, de modo rela- 
tivo sobre os outros possuidores) sem os quais nada 
representa. Por seu turno, os não-possuidores não têm 
alternativa. O possuidor apropria-se deles e aliena-os 
enquanto produtores da sua própria força, ao mesmo 
tempo que a necessidade de assegurarem uma existên- 
cia física os obriga a colaborar contra-vontade naquilo 
que os exclui, produzindo-o, sobrevivendo no modo da 
impossibilidade de viver. Excluídos, participam na posse 
por intermédio do possuidor, participação mística, 
porque de idêntico modo todas as relações do clã e 
todas as relações sociais se organizam na origem, e 
pouco a pouco vão sucedendo ao princípio de coesão 
imposto, pelo qual cada membro é função integrante 
do grupo («interdependência orgânica»). À garantia de 
sobrevivência dos não-possuidores depende de uma 
actividade no quadro da apropriação privativa, reforçando 
o direito de propriedade de que são afastados e, através 
desta ambiguidade, cada um julga participar na proprie- 
dade como parcela viva do direito de possuir, enquanto 
tal crença, à medida que aumenta, o define ao mesmo 
tempo como excluído e possuído. (Cúmulo desta aliena- 
ção: o escravo fiel, o chui, o guarda-costas, o centurião 
que, mediante uma espécie de união com a própria 
morte, lhe atribui poder igual ao das forças da vida, 
confundindo, com energia destrutiva, o pólo negativo 
da alienação e o pólo positivo, o escravo totalmente 


submisso e o senhor absoluto.) No interesse do explo- 
rador importa que a aparência se mantenha e aperfeiçoe; 
nisso não existe maquiavelismo acabado mas puro ins- 
tinto de sobrevivência. À organização da aparência 
encontra-se ligada à sobrevivência do possuidor, sobre- 
vivência por sua vez ligada à dos seus privilégios, e que 
passa pela sobrevivência física do não-possuidor, única 
maneira de este continuar vivo na exploração e na impos- 
sibilidade de ser homem. O açambarcamento e o domí- 
nio privados são assim impostos e sentidos originalmente 
como um direito positivo, mas sob a forma de univer- 
salidade negativa. Válido para todos, aos olhos de todos 
justificado, por tazão divina ou natural, o direito de 
apropriação privativa objectiva-se numa ilusão geral, 
numa transcendência universal, numa lei essencial em 
que cada um, a título individual, encontra satisfação 
bastante para suportar os seus limites mais ou menos 
estreitos outorgados ào seu direito de viver e às condi- 
ções de vida em geral. 


y É PRECISO COMPREENDER O papel da alienação 
como condição de sobrevivência neste contexto social. 

O trabalho dos não-possuidores obedece às mes- 

mas contradições que o direito de apropriação parti- 
cular. Transforma-os em possuídos, fabricantes de 
apropriação e autores da sua própria exclusão, mas repre- 
senta para os escravos, os servos, os trabalhadores, a 
única hipótese de sobrevivência, embora a actividade 
que faz durar a existência retirando-lhe todo o con- 
teúdo acabe por adquirir um sentido positivo mediante 
inversão óptica compreensível mas sinistra. Não só foi 





valorizado o trabalho (sob a forma de sacrifício no An- 
tigo Regime, sob o seu aspecto embrutecedor com o 
advento da ideologia burguesa e das democracias popu- 
lares) como, cedo, trabalhar para um senhor, alienar-se 
com a boa consciência do consentimento, se tornou o 
preço honroso e pouco contestável da sobrevivência. 
A satisfação das necessidades elementares continua a 
ser a melhor salvaguarda da alienação, o que melhor 
a dissimula justificando-a com base numa exigência ina- 
tacável. A alienação cria inúmeras necessidades porque 
não satisfaz nenhuma; a insatisfação mede-se hoje pela 
quantidade de carros, frigoríficos ou televisores: objec- 
tos alienantes que na sua pobreza concreta perderam a 
astúcia e o mistério de uma transcendência, limitando- 
-se a existir. O rico actual é quem possui o maior n//mero 
de objectos pobres. 

Até agora, sobreviver impediu-nos de viver. Por 
isso, temos muito a esperar da impossibilidade de sobre- 
viver que já se anuncia, com uma evidência tanto menos 
rejeitável quanto o conforto e a superabundância de 
elementos da sobrevivência nos instigam ao suicídio ou 
a revolução. 


/ ATÉ O SAGRADO preside à luta contra a alienação. 
Assim que a capa mística, ao revelar a trama, deixa 
de encobrir as relações de exploração e a violên- 

cia, sinal do seu movimento, a luta contra a alienação 
desvenda-se e define-se num abrir e fechar de olhos, 
no ápice de uma ruptura, como corpo a corpo implacável 
contra o poder posto a nu, denunciando subitamente 
a sua brutal força e a sua fraqueza, espécie de gigante 


atingido em cheio mas cujas feridas conferem ao agres- 
sor a fama maldita de Eróstrato: sempre que o poder 
sobrevive cada indivíduo recebe de volta o que merece. 
Praxis de destruição, sublime momento em que a com- 
plexidade do mundo se torna tangível, límpida, 0 alcance 
de todos, inexpiáveis revoltas, como as dos escravos, 
dos pobres amotinados contra os ricos, dos iconoclas- 
tas, dos radicais durante a Revolução Francesa, dos 
Federados da Comuna de Paris, como as de Cronstadt, 
das Astúrias e, promessa futura, dos blusões negros de 
Estocolmo e das que eclodem nas greves selvagens — 
eis O que só a destruição de todo o poder hierarquizado 
conseguirá fazer-nos esquecer; e nisso tencionamos 
empenhar-nos. 

A usura, e a lentidão em se renovarem, das estru- 
turas míticas que tornam possível a tomada de cons- 
ciência e a profundidade crítica do levantamento são 
também causa daquilo que — passados os «excessos» 
revolucionários — a luta contra a alienação restringe no 
plano teórico, enquanto prolongamento da desmistifi- 
cação preparatória da revolta. É a altura em que a revolta, 
no seu aspecto mais verdadeiro, mais autenticamente 
compreendido, se vê reexaminada, atirada janela fora 
pelo «nós não quisemos isto» dos teóricos encarregues 
de explicar o sentido de uma insurreição aos seus prota- 
gonistas; aos que pretendem desmistificar pelos factos, 
e não apenas com palavras. 

Todos os acontecimentos que contestem o poder 
exigem hoje análise e desenvolvimento táctico. Con- 
fiemos: 

a) no novo proletariado que descobre o seu espo- 
liamento na abundância consumível (vd. o actual surto 





de lutas operárias em Inglaterra; e também a atitude 
dos jovens rebeldes em todos os países modernos); 

b) nos países que, insatisfeitos com revoluções 
parcelares truncadas, relegam os seus teóricos passados 
e presentes para museus (vd. o papel da intelectuali- 
dade dos países de Leste); 

c) no terceiro mundo, cuja falta de confiança nos 
mitos tecnicistas foi alimentada pelos próprios chuis e 
mercenários coloniais, zelosos derradeiros militantes de 
uma transcendência de que são a melhor vacina pre- 
ventiva; 

d) na força da INTERNACIONAL SITUACIONISTA («as 
nossas ideias estão em todas as cabeças»), capaz de im- 
pedir revoltas teleguiadas, «noites de cristal» ou revoltas 
que se conformam. 


8 A APROPRIAÇÃO PRIVATIVA está ligada à dialéctica 
do particular e do geral. Na mística que funda- 
menta as contradições dos sistemas esclavagista e 

feudal o não-possuidor, particularmente excluído do 

direito à posse, esforça-se por assegurar a sobrevivên- 
cia através do trabalho: e consegue-o na exacta medida 
em que se identifica com os interesses do senhor. Só 
reconhece os outros não-possuidores pelos esforços 
idênticos aos seus, na obrigatória renúncia da força de 
trabalho (o cristianismo recomendará que a renúncia 
seja voluntária; a escravatura cessa no preciso instante 
em que o escravo oferece de «boa fé» a sua força de tra- 
balho), na tentativa de obtenção de condições óptimas 
de sobrevivência e identificação mística. Resultante de um 
desejo de sobreviver comum a todos, a luta trava-se, 











contudo, a nível da aparência onde põe em jogo a iden- 
tificação com os desejos do senhor, desencadeando 
então certa rivalidade individual que reflecte a rivali- 
dade dos senhores entre si. À competição desenrolar- 
-se-á à este nível desde que as relações de exploração 
permaneçam dissimuladas numa opacidade mística e 
subsistam as condições de tal opacidade; ou ainda, desde 
que o grau de escravatura determine na consciência do 
escravo o grau de realidade vivida. (Continuamos a cha- 
mar consciência objectiva à consciência de ser objecto.) 
Por outro lado, o possuidor está ligado ao reconheci- 
mento de um direito de que é o único não-excluído, 
mas que ele experimenta ao nível da aparência como 
direito válido para cada excluído tomado individual- 
mente. O seu privilégio depende desta crença, sobre a 
qual também repousa a força indispensável para enfrentar 
e resistir aos outros possuidores: é essa a sua força; se 
por seu turno renunciar aparentemente à apropriação 
exclusiva de tudo e de todos, se se posicionar menos 
como senhor do que como servidor do bem público e 
garante da salvação comum, então o prestígio virá coroar 
a força, aos privilégios poderá acrescentar o de negar 
ao nível da aparência (único nível de referência na comu- 
nicação truncada) a própria noção de apropriação pes- 
soal, negando tal direito aos outros possuidores ou a 
quem quer que seja. Na óptica feudal o possuidor não 
se integra na aparência à maneira dos não-possuidores, 
escravos, soldados, funcionários, servidores de toda a 
espécie. Estes levam uma vida tão sórdida que à grande 
maioria não resta senão viver como uma caricatura do 
Senhor (feudal, príncipe, mordomo, carcereiro, sumo- 
-sacerdote, Deus, Satà...). Todavia, o senhor vê-se obri- 





gado a desempenhar o papel dessa caricatura, o que 
consegue sem muito esforço, de tal modo é já carica- 
tural na sua pretensão de viver no isolamento absoluto 
em que o mantêm todos aqueles a que apenas foi per- 
mitido sobreviver, e já faz parte (acrescida a grandeza 
da época finda, grandeza passada que conferia à tris- 
teza um sabor desejável e forte) desta nossa espécie de 
hoje, triste, semelhante a nós quando aguardamos arden- 
temente uma aventura onde poder redescobrir o cami- 
nho da total perdição. Não será a condição de excluídos 
e possuídos aquilo que o senhor penhora aos outros 
no preciso instante em que os aliena? Nesse caso mos- 
trar-se-ia a si mesmo como explorador, como ser pura- 
mente negativo. Tal consciência é pouco provável e 
perigosa. Ao estender a autoridade e o poderio sobre 
o maior número possível de súbditos, não lhes possi- 
bilitará ele manterem-se vivos, não será isso conceder 
uma oportunidade única de salvação? (Que seria dos 
operários sem os patrões, que têm por bem empregá- 
-Jos? — gostavam de repetir os bons espíritos do século 
XIX.) De facto, o possuidor exclui-se oficialmente de 
pretendente à apropriação privativa. Ao sacrifício do 
não-possuidor, que troca no trabalho a sua vida real 
por uma vida aparente (única a impedi-lo de escolher 
deliberadamente a morte, o que permite ao senhor esco- 
lher por ele), responde o possuidor sacrificando aparente- 
mente a sua condição de proprietário e explorador; ele 
exclui-se miticamente, põe-se ao serviço de todos e do 
mito (ao serviço de Deus e do povo, por exemplo). Me- 
diante um gesto excessivo, mediante um desinteresse 
que o envolve de certa aura maravilhosa, ele dá à renún- 
cia a forma pura de realidade mítica; ao renunciar à vida 


vulgar torna-se o pobre entre a riqueza ilusória, aquele 
que se sacrifica por todos enquanto os outros só se sacri- 
ficam para si próprios e pela sobrevivência. Fazendo isto, 
transmuta uma necessidade sua em prestígio. O seu sa- 
crifício está à altura do seu poder. Torna-se pois ponto 
de referência vivo de toda a vida ilusória, e o mais alto 
escalão tangível dos valores míticos. «Voluntariamente» 
distante do comum dos mortais, é para o reino dos 
deuses que ele tende, e a sua participação mais ou menos 
reconhecida pela divindade, ao nível da aparência (único 
nível de referência geralmente admitido), consagra-lhe 
o lugar na hierarquia dos outros possuidores. Na orga- 
nização da transcendência, o feudal — e por osmose, os 
detentores de um poder ou proprietários de bens de 
produção, em graus diversos — representa o papel prin- 
cipal, papel que na prática desempenha dentro da orga- 
nização económica da sobrevivência do grupo. E por 
isso a existência do grupo encontra-se ligada, em todos 
os planos, à existência dos possuidores enquanto tais, 
aqueles que, proprietários de todas as coisas através da 
apropriação de todos os seres, obtêm também a renún- 
cia de todos com a sua renúncia peculiar, absoluta, divi- 
na. (Do deus Prometeu, castigado pelos deuses, ao deus 
Cristo, castigado pelos homens, o sacrifício do Proprie- 
tário vulgariza-se, perde em sagrado, humanizando-se.) 
Assim une o mito possuidor e não-possuidor, envolven- 
do-os numa forma onde a necessidade de sobreviver, 
como ser físico ou ser privilegiado, obriga a viver no 
modo da aparência e sob o signo invertido da vida real, 
que é a forma da praxis quotidiana. E não saímos disto, 
à espera de viver além ou aquém de uma mística con- 
tra a qual cada gesto nosso protesta obedecendo-lhe. 





9) O LUGAR DO SAGRADO, a zona supta-humana donde 
“foi meticulosamente banida, entre tantas revelações, 

a revelação do movimento de apropriação priva- 
tiva, é pois o mito, o absoluto unitário onde as contra- 
dições do mundo se encontram ilusoriamente resolvidas, 
a visão sempre harmoniosa e harmonizada onde a ordem 
se contempla e reforça. Nietzsche bem o viu quando 
escreve: «Todo o devir é, relativamente ao ser eterno, 
uma emancipação culpada que se paga com a morte.» 
Quando a burguesia pretendeu substituir o Ser puro 
feudal pelo Devir, limitou-se de facto a dessacralizar o 
ser e a ressactalizar em seu proveito o Devir, elevando 
assim o seu devir ao Ser, já não da propriedade abso- 
luta, mas sim da apropriação relativa: um devirzinho 
democrático e mecânico, com a sua noção de progresso, 
mérito e sucessão causal. Tudo quanto o possuidor vive 
dissimula-o ante si mesmo; ligado ao mito por um pacto 
de vida ou morte, é-lhe interdito entregar-se ao gozo 
positivo e exclusivo de qualquer bem, excepto através 
da aparência vivida pela sua própria exclusão — mas não 
será mediante esta exclusão mítica que os não-pos- 
suidores compreendem a realidade da sua exclusão? Ele 
carrega a responsabilidade do grupo, assume o peso de 
um deus. À mercê tanto da sua bênção como da sua 
vingança, disfarça-se de interdito e nele se consome. 
Modelo de deuses e heróis, o senhor, o possuidor, é a 
face autêntica de Prometeu, de Cristo, de todos os sacti- 
ficados espectaculares que permitiram que a «grande 
maioria dos homens» nunca deixasse de se sacrificar 
por uma minoria de patrões. (Conviria, por outro lado, 
atribuir uma escala de valores à análise do sacrifício do 
proprietário: não será de admitir, no caso de Cristo, 





tratar-se precisamente do filho do proprietário? Ora se 
o proprietário nunca pôde sacrificar-se senão na aparên- 
cia, assistimos impávidos, quando imperiosa a conjun- 
tura o exige, à imolação efectiva do filho do proprietário; 
se bem que seja um proprietário muito incompleto, um 
esboço, um simples projecto de propriedade futura. 
Nesta dimensão mítica se deve entender a frase famosa 
do jornalista Barrês quando a guerra de 1914 veio final- 
mente satisfazer-lhe os desejos: «A nossa juventude, 
como convinha, foi derramar o nosso sangue a rodos».) 
Este jogo razoavelmente repugnante conheceu, de resto, 
antes de se juntar aos ritos e ao folclore, uma época 
áurea em que reis e chefes de tribo eram ritualmente 
mortos por «vontade» sua. Mas depressa, garantem os 
historiadores, passaram a substituir os augustos már- 
tires por prisioneiros, escravos ou criminosos. Desapa- 
recido o suplício, resta a auréola. 


É O O SACRIFÍCIO DO POSSUIDOR e do não-possuidor 
fundamenta o conceito do destino comum; por 
outras palavras, a ideia de condição humana 

assenta sobre a imagem ideal e dolorosa onde a irre- 

dutível oposição entre o sacrifício mítico de alguns e a 

vida sacrificada dos outros tende a anular-se. Cabe ao 

mito a função de unificar e eternizar, numa série de ins- 
tantes estáticos, a dialéctica do «querer-viver» e seu 
inverso. Essa unidade fictícia e em todos os sentidos 
dominante atinge na comunicação, na linguagem em 
particular, a sua representação mais tangível, mais con- 
creta. À este nível, a ambiguidade é manifesta, abrindo- 
-se sobre a ausência de comunicação real, e permite ao 





analista fantasmas irónicos, palavras — eternos e vatia- 
dos instantes — que diferem de conteúdo consoante 
quem as pronuncia, tal como difere a noção de sacri- 
fício. Posta em prática, a linguagem cessa de dissimu- 
lar o mal-entendido fundamental e desemboca na crise 
da participação. Pela linguagem de uma época podemos 
seguir a pista da revolução total, inacabada mas sem- 
pre iminente. Sinais exaltantes e medonhos, devido às 
convulsões que auguram, mas quem os tomará a sério? 
Tão profundo e instintivo é o descrédito em que caiu 
a linguagem como a desconfiança que rodeia os mitos, 
aos quais permanecemos fortemente ligados. Como 
conseguiremos nós ir ao cerne das palavras-chaves uti- 
lizando outras palavras? Como mostrar, apoiados noutras 
frases, os sinais que denunciam a organização fraseo- 
lógica da aparência? Os melhores textos aguardam con- 
firmação. Quando um poema de Mallarmé surgir como 
única explicação para um acto de rebeldia, aí será pos- 
sível falar sem ambiguidades de poesia e revolução. 
Esperar e tecer esse momento, é manipular a infor- 
mação, não como derradeira onda de choque cuja impor- 
tância o mundo ignora, mas sim como a primeira 
repercussão de um feito a acontecer. 


1 é | ORIUNDO NA VONTADE dos homens se livrarem 
das forças incontroláveis da natureza, o mito 
constitui uma política de salvação pública que 

se manteve muito para além do necessário, e se firmou 

pela força tirânica reduzindo a vida à exclusiva dimen- 

são da sobrevivência, negando-a como movimento e 

totalidade. 


Contestado, o mito unifica as contestações, cedo 
ou tarde engloba-as e digere-as. Nada lhe resiste, imagem 
ou conceito, de quanto tente destruir as estruturas espi- 
rituais dominantes. Ele reina sobre a expressão dos fac- 
tos e do vivido, à qual impõe a sua estrutura interpretativa 
(dramatização). A consciência do vivido, que encontra 
a sua expressão ao nível da aparência organizada, define 
a consciência individual. 

O sacrifício compensado alimenta o mito. Já que 
toda a vida dos indivíduos implica uma renúncia a si 
próprio, é preciso que o vivido se defina como sacrifí- 
cio e recompensa. Como prémio da sua ascese o ini- 
ciado (operário promovido, o especialista, o empresário 
— novos mártires canonizados democraticamente) recebe 
um abrigo talhado no seio da organização da aparên- 
cia e instala-se confortavelmente na alienação. Ora nas 
sociedades unitárias os abrigos colectivos desaparece- 
ram, subsistem apenas as suas traduções concretas para 
uso comum: templo, igrejas, palácios,... lembranças de 
certa protecção universal. Restam hoje os abrigos indi- 
viduais, cuja eficácia poderemos contestar mas com 
certeza não lhes ignoramos o preço. 





Í eu A VIDA «PRIVADA» define-se prioritariamente 
num contexto formal. É verdade que nasce das 
relações sociais criadas pela apropriação priva- 

tiva, mas foi a expressão dessas relações que veio con- 

ferir-lhe a forma essencial. Universal, incontestável e a 

cada instante contestada, uma forma assim faz da apro- 

priação um direito reconhecido a todos, mas excluindo 
cada um, direito a que só se acede renunciando a ele. Desde 





que não destrua o contexto que o tem cativo (ruptura 
a que chamamos revolução), nunca o vivido mais autên- 
tico é tido em conta, e só é expresso e comunicado 
através de um movimento de inversão de signo que dis- 
simula a sua contradição fundamental. Por outras pala- 
vtas, se esse direito renuncia a prolongar uma praxis de 
convulsão radical das condições de vida — condições 
essas que sob todos os aspectos são as da apropriação 
privativa —, um projecto positivo não terá a mínima 
oportunidade de fuga à tutela da negatividade que reina 
sobre a expressão das relações sociais; será recuperado 
como imagem no espelho, imagem virtual. Numa óptica 
totalizante, que condiciona a vida de todos, e onde não 
se distingue poder real de poder mítico (ambos reais e 
míticos), o movimento de apropriação privativa permite 
como via de expressão do vivido apenas a via negativa. 
A vida inteira desliza numa negatividade que a corrói 
e define formalmente. Hoje, falar da vida soa a falar de 
corda em casa de enforcado. Perdida a chave do querer- 
-viver, todas as portas abrem sobre túmulos. Ora a len- 
ga-lenga do lance de dados e o acaso já não conseguem 
justificar a nossa lassidão; os que ainda aceitam viver 
enfeitados pelo seu próprio cansaço mais facilmente 
têm de si mesmos uma imagem tão indolente que reco- 
nhecem nos seus gestos quotidianos o vivo desmentido 
desse desespero, desmentido esse que deveria antes 
induzi-los a somente desesperar da sua falta de imagi- 
nação. Nestas imagens, que são como o esquecimento 
de viver, abre-se o leque da escolha entre dois extremos: 
de um lado, a besta conquistadora e a besta de carga, 
do outro, o santo e o puro herói. Há muito tempo que 
o ar se tornou irrespirável nesta latrina. O mundo e o 





homem, enquanto representação, fedem a cadáver e 
doravante nenhum deus se encontra presente para trans- 
formar o ossuário em canteiro de lírios. Porque os 
homens morrem, seria lógico que se pusesse a questão 
de saber — depois de, sem variantes apreciáveis, haver 
aceite a resposta vinda dos deuses, da Natureza e das 
leis biológicas — se isso se não deve, por razões muito 
precisas, à entrada de uma vasta porção de morte em 
cada instante da nossa vida. 


7 A APROPRIAÇÃO PRIVATIVA pode sobretudo 
definir-se como apropriação das coisas pela 
apropriação dos seres. Ela é a fonte e as águas 

turvas onde todos os reflexos se confundem em ima- 

gens difusas. O seu campo de acção e influência, que 
esconde toda a história, parece ter-se caracterizado até 
ao presente por uma dupla determinação comporta- 
mental de base: ontologia fundamentada na negação de 
si e no sacrifício (os seus aspectos objectivo e subjec- 
tivo, respectivamente); e dualidade fundamental: a divisão 
entre particular e geral, individual e colectivo, privado 

e público, teórico e prático, espiritual e material, inte- 

lectual e manual, etc. À contradição entre apropriação 

universal e expropriação universal postula a evidência 

e o isolamento do senhor. Esta imagem mítica de ter- 

ror, necessidade e renúncia é oferecida aos escravos, 

aos serviçais, a todos quantos aspiram mudar de pele 

e de condição, e constitui o reflexo ilusório da sua parti- 

cipação na propriedade, ilusão natural, pois realmente 

participam mediante o sacrifício quotidiano das suas 
energias (os antigos chamavam-lhe pena ou suplício, 








hoje chamamos-lhe labor ou trabalho), fabricando pro- 
priedade no sentido em que esta os exclui. O senhor, 
esse, não tem outra alternativa senão agarrar-se à ideia 
de sactifício-trabalho, como Cristo à cruz e aos cravos; 
compete-lhe autenticar o sacrifício à sua maneira, renun- 
ciar aparentemente ao direito de usufruto exclusivo, não 
mais expropriar usando essa violência puramente humana 
(isto é, sem mediação). O sublime gesto esbate a vio- 
lência inicial, a nobreza do sacrifício absolve o homem 
das tropas especiais, a brutalidade do invasor itradia-se 
numa transcendência cujo reino é imanente, os deuses 
são os intransigentes depositários dos direitos, pastores 
irascíveis de um rebanho pacífico e passível de «Ser e 
Querer-ser Proprietário». A aposta na transcendência e 
o sacrifício que isso implica são a mais bela conquista 
do senhor, a sua mais bela submissão à necessidade de 
conquistar. Quem lutar pelo acesso ao poder recusando 
a renúncia purificadora (salteador ou tiranete) tarde ou 
cedo ver-se-á acossado como um animal, ou pior, como 
aquele que não persegue nenhum fim além do seu e 
para quem o «trabalho» é concebido sem a mínima con- 
cessão à paz de espírito dos outros: Troppmann, Landru, 
Petiot, ao equilibrarem os orçamentos sem levar em 
conta a defesa do mundo livre, do Ocidente cristão, do 
Estado ou do valor humano, estavam vencidos de ante- 
mão. Ao recusarem as regras do jogo, piratas, gangsters, 
foras-da-lei, perturbam as boas consciências (as cons- 
ciências-reflexo do mito); porém os senhores, quando 
aniquilam caçadores furtivos ou deles fazem polícias, 
estão a transformar a sua omnipotência numa «verdade 
corrente»: quem não paga com o corpo até a sobre- 
vivência perde, quem se endivida para pagar tem 


o direito à vida assegurado. O sacrifício do senhor é 
que dá ao humanismo os seus contornos, faz do huma- 
nismo — e isto que fique assente de uma vez por todas 
— a mesquinha negação do humano. O humanismo é o 
senhor levado a sério no papel que desempenha e plebis- 
citado por quantos vêem no sacrifício aparente — reflexo 
caricatural do seu sacrifício efectivo — motivo para 
esperar pela salvação. Justiça, dignidade, grandeza, liber- 
dade... não serão estas palavras, que ganem e gemem, 
pouco mais que podengos de trazer por casa serena- 
mente aguardados pelos donos, agora que alguns herói- 
cos lacaios lhes arrancaram o direito de os passear à 
trela pela rua? Empregá-las é esquecer que são o lastro 
gtaças ao qual o poder se eleva e foge do nosso alcance. 
E se pensarmos que um regime, julgando não dever o 
sacrifício mítico dos patrões vulgarizar-se em formas 
tão universais, se dedica a destruí-las e a persegui-las, 
temos o direito de nos inquietarmos por o rebanho da 
esquerda dispor somente de verborreia para o com- 
bater, com palavras que ao recordarem o «sacrifício» 
do antigo senhor designam o não menos mítico sacri- 
fício do novo senhor (um senhor de esquerda, um poder 
que fusilará os trabalhadores em nome do proletariado). 
Juntamente com a noção de sacrifício aquilo que define 
o humanismo passa pelo medo dos senhores e pelo 
medo dos escravos, espécie de solidariedade numa huma- 
nidade de medricas. Mas qualquer palavra assume o 
valor de uma arma desde que sirva para escandir a acção 
de quem quer que recuse o poder hierarquizado; Lautréa- 
mont e os anarquistas ilegalistas já o haviam entendido, 
os dadaistas também. 

Portanto, logo que o apropriador deposita a posse 





dos seres e das coisas nas mãos de Deus, ou no trans- 
cendente universal cuja omnipotência recai sobre si 
como uma graça sagrando o menor gesto, torna-se pos- 
suidor; contestar proprietário assim consagrado é insut- 
git-se contra Deus, a natureza, a pátria, o povo. É, em 
suma, excluir-se do mundo físico e espiritual. Pelo que, 
no humor violento de Marcel Havrenne, que escreve 
com tanta graça, «não se trata de governar e menos 
ainda de ser», não existe salvação nem anátema, nem 
lugar na compreensão universal das coisas, nem junto 
de Satã, o grande recuperador de crentes, nem em 
nenhum mito, seja ele qual for, porque os mitos são a 
inutilidade mais gritante. Os crentes pertencem a uma 
vida que está por inventar; e se viveram, foi nessa espe- 
trança que acabaram por matar-se. 

Sobre a singularização na transcendência, dois 
corolários: 

a) se ontologia implica transcendência, fica claro 
que toda a ontologia justifica a priori o ser do senhor 
e o poder hierarquizado onde ele se reflecte em ima- 
gens degradadas mais ou menos fiéis; 

b) à distinção entre trabalho manual e trabalho inte- 
lectual, prática e teoria, acresce por sobre-impressão a 
distinção entre o trabalho-sacrifício-real e a sua orga- 
nização sob a forma de sacrifício aparente. 

Seria tentador explicar o fascismo — entre outras 
razões — como um acto de fé, o auto-da-fé de uma bur- 
guesia obcecada pelo assassínio de Deus e o ruir do 
grande espectáculo sagrado, e que se entrega ao Diabo, 
a uma mística invertida, uma mística negra com seus 
ritos e holocaustos. Mística e grande capital. 

Recordemos também que o poder hierarquizado 





só se concebe com transcendências, ideologias e mitos. 
Aliás, o mito da desmistificação está pronto a ganhar 
relevo, basta, muito filosoficamente, «omitir» desmisti- 
ficar pelos actos. Após o que toda a desmistificação devi- 
damente desarmadilhada se torna indolor, eutanásica, 
numa palavra: humanitária. Não fora o movimento de 
desmistificação, e acabar-se-ia por desmistificar os des- 
mistificadores. 


ÃO ENFRENTAR A ORGANIZAÇÃO mítica da apa- 
rência, as revoluções burguesas atacavam, 
mesmo sem querer, o ponto nevrálgico, não 
somente do poder unitário, mas sobretudo do poder 
hierarquizado fosse qual fosse a sua forma. Explicaria 





este inevitável erro o complexo de culpa, traço domi- 
nante do espírito burguês? O que está fora de dúvida 
é que se tratou de um erro inevitável. 

Erro, desde logo, porque uma vez destruída a opaci- 
dade mentirosa que dissimula a apropriação privativa, 
o deflagrar do mito deixa um vazio que só uma liber- 
dade delirante e a grande poesia vêm preencher. Na 
verdade a poesia orgíaca até hoje não derrubou o poder. 
E não o conseguiu por razões facilmente explicáveis, 
os seus signos ambíguos indicam os golpes sofridos ao 
mesmo tempo que cicatrizam as feridas. E afinal — aos 
historiadores e aos estetas as suas colecções — basta ras- 
par a crosta da memória para os gritos, as palavras, os 
antigos gestos fazerem o poder sangrar de novo por 
todo o lado. Nem a globalidade da organização da sobre- 
vivência das recordações impedirá o esquecimento de 
as apagar à medida que, tornadas vivas, comecem a 





dissolver-se; tal como a nossa sobrevivência no seio da 
construção da vida quotidiana. 

Processo inevitável: como bem mostrou Matx, o 
aparecimento do valor de troca, e a sua substituição 
simbólica pelo dinheiro, abrem uma crise latente e pro- 
funda dentro do mundo unitário. A mercadoria intro- 
duz nas relações humanas um carácter universal (uma 
nota de mil representa tudo quanto posso adquirir por 
essa quantia) e um carácter igualitário (trocamos coisas 
iguais). Esta «universalidade igualitária», em parte, tanto 
escapa ao explorador como ao explorado, mas ambos 
se reconhecem nela. Eles encontram-se frente a frente, 
confrontados já não com o mistério do nascimento e 
da ascese divina, como acontecia à nobreza, mas com 
uma transcendência inteligível, que é o Logos, com um 
conjunto de leis acessíveis a todos, mesmo que essa com- 
preensão continue envolta de mistério. Mistério que tem 
os seus iniciados, padres acima de tudo, a esforçarem- 
-se por manter o Logos nos limbos da mística divina, 
para logo cederem aos filósofos e depois aos técnicos 
quer o lugar quer a dignidade da sua missão sagrada. 
Da República platónica ao Estado cibernético. 

Assim, sob a pressão do valor de troca e da téc- 
nica (a que poderíamos chamar «mediação à mão de 
semear») o mito laiciza-se lentamente. Devemos porém 
sublinhar dois factos: 

a) o Logos ao separar-se da unidade mística afirma- 
-se simultaneamente nela e contra ela. Às estruturas 
comportamentais mágicas e analógicas sobrepõem-se 
estruturas racionais e lógicas que as negam e ptreser- 
vam (matemática, poética, economia, estética, psicolo- 
gia, etc.); 


b) sempre que o Logos, ou «organização da aparên- 
cia inteligível», ganha em autonomia, tende a desligar- 
-se do sagrado e a parcelarizar-se. De modo tal que 
coloca o poder unitário num duplo perigo. Já sabemos 
que o sagrado exprime a hipoteca do poder sobre a 
totalidade, e que quem queira aceder a essa totalidade 
deve passar pelo intermediário do poder: o interdito 
que atormenta os místicos, os alquimistas, os gnósti- 
cos, é quanto basta para prová-lo. Isto explica também 
por que «protege» o poder especialistas que, confusa- 
mente, identifica com os missionários de um Logos 
ressacralizado, mas sem lhes conceder plena confiança. 
Historicamente existem sinais que atestam os esforços 
empreendidos para fundamentar no poder unitário mís- 
tico um poder rival que reivindique a sua unidade do 
Logos: tais como o sincretismo cristão, que pretende 
explicar Deus psicologicamente, o movimento da 
Renascença, a Reforma e a Aufklárung [luminismo). 

Esforçando-se por manter a unidade do Logos, os 
senhores estavam plenamente conscientes de que só a 
unidade torna o poder estável. Vendo de mais perto, 
os seus esforços não foram tão inúteis como parece, a 
julgar pela fragmentação do Logos nos séculos XIX e 
XX. Esse movimento geral de atomização desfez o 
Logos em técnicas especializadas (física, biologia, socio- 
logia, papirologia, e mais não digo), mas simultanea- 
mente impõe-se o regresso à totalidade cada vez com 
mais força. Não podemos esquecer que bastaria um 
poder tecnocraticamente todo-poderoso para realizar a 
planificação da totalidade, e para que o Logos sucedesse 
ao mito como hipoteca do futuro poder unitário 
(cibernético) sobre a totalidade. Numa tal perspectiva, 





o sonho dos Enciclopedistas (progresso indefinido estri- 
tamente racionalizado) teria apenas sofrido um atraso 
de dois séculos antes de poder realizar-se. É nesse sen- 
tido que os estalino-cibernéticos preparam o futuro. E 
como tal é preciso compreender que a coexistência pací- 
fica encobre uma unidade totalitária. Chegou o momento 
de cada um tomar consciência de como esse sentido já 
se encontra presente. 


al 
é | ) O CAMPO DE BATALHA é conhecido. Trata-se de 
preparar a luta antes que seja devidamente aben- 
çoado o coito político do patafísico, munido de 
totalidade sem técnica, com o cibernético, detentor de 
técnica sem totalidade. 

Do ponto de vista do poder hierarquizado, a dessa- 
cralização do mito só seria admissível se se ressacra- 
lizasse o Logos, ou pelo menos os seus elementos 
dessacralizantes. Fazer frente ao sagrado significaria, 
simultaneamente — chavão comum —, libertar a totali- 
dade, ou seja: destruir o poder. Ora o poder da bur- 
guesia, desfeito, pobre, constantemente contestado, 
mantém um relativo equilíbrio porque se apoia na 
seguinte ambiguidade: a técnica, que dessacraliza objec- 
tivamente, surge subjectivamente como instrumento de 
libertação. Não uma libertação real, como só a dessacra- 
lização permitiria, isto é, o fim do espectáculo, mas sim 
uma caricatura, um sucedâneo, uma alucinação provo- 
cada. O que a visão unitária do mundo rejeitava no além 
(imagem da ascensão), inscreve-o o poder parcelar no 
melhor-estar futuro (imagem do pro-jecto) dos ama- 
nhãs que cantam sobre o estrume do presente, e que 


apenas são o presente multiplicado pelo número de 
pobres acessórios a produzir. Do lema «vivam com 
Deus» passou-se à fórmula humanista «sobrevivam 
velhos», que se pronuncia «vivam jovens, vivam muito 
tempo». O mito dessacralizado e parcelarizado perde 
em soberba e espiritualidade. Torna-se uma forma pobre, 
conservando as suas antigas características mas expondo- 
-as de modo concreto, brutal, tangível. Deus deixou de 
ser o encenador e, enquanto espera que o Logos lhe 
suceda com as armas da técnica e da ciência, por toda 
a parte os fantasmas da alienação se materializam 
semeando a desordem. Atenção: aí residem os pródro- 
mos de uma ordem futura. A partir de agora cabe-nos 
jogar, se quisermos evitar que o futuro se nos imponha 
sob o signo da sobrevivência, ou mesmo que a sobre- 
vivência, inviabilizada, desapareça radicalmente (hipótese 
de um suicídio da humanidade). E com ela, evidente- 
mente, toda a experiência de construção da vida quo- 
tidiana. Os objectivos vitais da luta pela construção da 
vida quotidiana são os pontos nevrálgicos do poder 
hierárquico. Construir uma, é destruir o outro. De entre 
o turbilhão da dessacralização e ressacralização, eis os 
elementos contra os quais nos definimos prioritaria- 
mente: organização da aparência em espectáculo, em que 
cada um se nega; separação, que está na base da vida 
privada, lugar onde a separação objectiva entre pos- 
suidores e desapossados é vivida e se repercute a todos 
os níveis; e o sacrifício. Três elementos solidários, claro, 
como aliás os seus antagonismos: participação, comu- 
nicação e realização. O mesmo acontece com o seu con- 
texto: não-totalidade (mundo deficitário, ou de totalidade 
controlada) e totalidade. 





é | 6 AS RELAÇÕES HUMANAS, outrora diluídas na 
transcendência divina (por outras palavras: na 
totalidade coberta pelo sagrado), foram decan- 

tadas e fortalecidas desde que o sagrado deixou de agir 
como catalizador. A sua materialidade evidenciou-se e, 
enquanto as caprichosas leis da economia sucediam à 
Providência, transpareceu o poder dos homens sob o 
poder dos deuses. Ao papel, então mítico, desempe- 
nhado por cada indivíduo debaixo dos raios divinos, 
corresponde hoje uma multiplicidade de papéis, cujas 
máscaras, por serem rostos humanos, não menos pres- 
cindem que o actor — ou figurante — negue a sua vida 
real, segundo a dialéctica do sacrifício mítico e do sacri- 
fício real. O espectáculo não é senão o mito dessacra- 
lizado e parcelarizado. Constitui a carapaça de um poder 
(que poderíamos designar também por mediação essen- 
cial) tornado vulnerável a qualquer golpe logo que deixou 
de conseguir dissimular, numa cacofonia em que todos 
os gritos se abafam e harmonizam, a sua natureza de 
apropriação privativa. É o nocivo a todos distribuído 
em maior ou menor dose. 

No quadro de um poder parcelar desgasto pela 
dessacralização os papéis empobrecem-se, do mesmo 
modo que o espectáculo pontua um empobrecimento 
relativamente ao mito. Eles põem a nu o lado mecânico 
e o artifício tão grosseiramente que, a fim de evitar a 
denúncia pública do espectáculo, resta apenas ao poder 
tomar a iniciativa da própria denúncia ainda com mais 
grosseria, mudando de actores e ministérios ou orga- 
nizando perseguições com encenadores putativos ou 
pré-fabricados (agentes de Moscovo, de Wall Street, da 
judeocracia, das duzentas famílias). Isso também 





significa que cada actor ou figurante da vida, contra 
vontade, cedeu lugar ao cabotino, e que o estilo se sub- 
meteu ao modo. 

O mito, enquanto totalidade imóvel, abarcava o 
movimento (temos a peregrinação como exemplo de 
realização cabal e aventura na imobilidade). Por um 
lado, o espectáculo só apreende a totalidade quando a 
reduz a um fragmento ou a uma série de fragmentos 
(os Weltanschauung [conhecimento do mundo] psicológico, 
sociológico, biológico, filológico, mitológico), por outro, 
ele situa-se na confluência do movimento de dessacra- 
lização com as tentativas de ressacralização. Deste modo, 
consegue apenas impor a imobilidade no interior do 
movimento real, do movimento que o modifica apesar 
da sua resistência. Na era parcelar a organização da 
aparência torna o movimento numa sucessão linear de 
instantes imóveis (progressão por cabrestante perfeita- 
mente ilustrada pelo diamat [materialismo dialéctico] 
estalinista). No quadro do que denominamos «colo- 
nização da vida quotidiana» não há mudanças além das 
mudanças de papéis fragmentários. Alternadamente, e 
segundo conveniências mais ou menos imperativas: 
cidadão, pai de família, parceiro sexual, político, espe- 
cialista, homem de negócios, produtor, consumidor. 
E mais: qual o governante que não se sente governado? 
A todos se aplica o anexim: Querias foder, fodeste-te! 

Pelo menos num ponto a época parcelar não deixará 
dúvidas: o campo de batalha onde se trava o combate 
entre a totalidade e o poder, que emprega todas as ener- 
gias a controlá-la, é a vida quotidiana. 

O que reivindicamos ao exigir o poder da vida quo- 
tidiana contra o poder hierarquizado: TUDO. Situamo- 





-nos no conflito generalizado que vai da querela domés- 
tica à guerra revolucionária, e apostamos na vontade de 
viver. Significa isto que devemos sobreviver como anti- 
-sobreviventes. Interessamo-nos fundamentalmente pelos 
instantes em que a vida brota através da glaciação da 
sobrevivência (sejam tais instantes inconscientes ou 
teorizados, históricos — como a revolução — ou pes- 
soais). Mas, rendamo-nos à evidência, também nos coíbem 
seguir livremente o curso desses momentos (excepto o 
instante da própria revolução), quer a repressão geral 
do poder, quer os imperativos da nossa luta, da táctica, 
etc. Importa igualmente encontrar meios de compen- 
sar essa «margem de erro» suplementar pela ampliação 
desses momentos e pelo relevo dado ao seu alcance 
qualitativo. O que impede a cultura e a subcultura de 
recuperar o que dizemos acerca da construção da vida 
quotidiana (Arguments, pensadores que investigam com 
férias pagas) é precisamente cada ideia situacionista ser 
o fiel prolongamento dos gestos a cada instante esboça- 
dos por milhares de pessoas para evitar que o dia equi- 
valha a vinte e quatro horas de vida dissipada. Seremos 
nós uma vanguarda? Em caso afirmativo, ser de van- 
guarda é ir a par com a realidade. 


+:j NÃO PRETENDEMOS TER o monopólio da inteli- 
gência mas o do seu uso. À nossa posição é 
estratégica, estamos no centro de todo e qual- 

quer conflito. A natureza das coisas é o nosso cavalo 
de batalha. Se alguém, horrorizado, deitar fora esta bro- 
chura, terá uma atitude muito mais rica do que lê-la mal 
a compreendendo, solicitando-nos um memorando 








ampliativo graças ao qual possa provar a si mesmo que 
é um homem inteligente e culto, ou seja, um imbecil. 
Tarde ou cedo vai ser imperioso entender que as palavras 
e as frases que nós empregamos se anteciparam à rea- 
lidade; digamos que a distorsão e a inépcia na maneira 
de nos exprimirmos (o que um homem de bom gosto 
chama, com alguma tazão, um «terrorismo hermético 
bastante irritante») resulta de estarmos, também nisso, 
no centro, na fronteira confusa onde se trava o com- 
bate infinitamente complexo entre a linguagem seques- 
trada pelo poder (condicionamento) e a linguagem liberta 
(poesia). Aquele que nos segue de perto, preferimos 
aquele que nos rejeita por impaciência, porque a nossa 
linguagem ainda não é poesia autêntica, quer dizer: livre 
construção da vida quotidiana. 

Tudo quanto interessa ao pensamento interessa ao 
espectáculo. À maioria dos homens vive no terror, sabia- 
mente mantido pelo poder, do seu próprio despertar. 
O condicionamento, que é a poesia específica do poder, 
tem um alcance tão vasto (todo o equipamento mate- 
rial existente lhe pertence: imprensa, tv, gravura, magia, 
tradição, economia, técnica — a isto chamamos linguagem 
sequestrada) que quase consegue diluir o que Marx 
designava por sector não-dominado, substituindo-o por 
outro (vd. adiante o retrato-robot do «sobrevivente»). 
Mas o vivido não se deixa reduzir assim tão facilmente 
a uma sucessão de figurações vazias. A resistência à 
organização exterior da vida, isto é, a organização da 
vida como sobrevivência, contém mais poesia que tudo 
quanto se publicou até agora em verso ou prosa, e é 
poeta, no sentido literário do termo, quem pelo menos 
compreendeu ou sentiu isto. Semelhante poesia encon- 





tra-se à mercê de pesada ameaça. Claro que na acepção 
situacionista tal poesia é irredutível e não recuperável 
pelo poder (logo que um gesto foi recuperado, trans- 
formou-se em estereótipo, condicionamento, linguagem 
do poder), o que não invalida encontrar-se cercada pelo 
poder. Porque é pelo isolamento que o poder cerca e 
se mantém inflexível; e no entanto o isolamento é intran- 
sitável. As duas garras da turquês são: uma, a ameaça 
de desintegração (loucura, doença, mendicidade, suicí- 
dio), a outra, as terapêuticas teleguiadas; as primeiras 
facultam o acesso à morte, as últimas possibilitam a 
sobrevivência sem mais (comunicação vazia, coesão 
familiar ou amigável, psicanálise ao serviço da aliena- 
ção, assistência médica, ergoterapia). À I.S. cedo ou 
tarde vai definir-se como terapêutica: estamos prepa- 
tados para proteger a poesia feita por todos contra a 
falsa poesia empresariada pelo poder (condicionamento). 
Os médicos e os psicanalistas devem tratar de com- 
preender isto, sob pena de sofrerem um dia, juntamente 
com os arquitectos e outros apóstolos da sobrevivên- 
cia, as consequências dos seus actos. 


1 S TODOS OS ANTAGONISMOS não resolvidos, não 
superados, enfraquecem. E os antagonismos 
conseguem apenas evoluir cativos das antigas 

formas não superadas (a contra-cultura em pleno espec- 

táculo cultural, por exemplo). Qualquer oposição radi- 
cal não vitoriosa ou parcialmente vitoriosa — o que 

é o mesmo — estiola pouco a pouco em oposição 

reformista. As oposições parcelares são como dentes 

de rodas dentadas: engrenam fazendo rodar a máquina... 


do espectáculo, do poder. O mito mantinha todos os 
antagonismos no arquétipo do maniqueismo. 

Mas numa sociedade parcelar em quê residirá o 
arquétipo? Realmente a recordação dos velhos antago- 
nismos, vistos sob um prisma evidentemente desva- 
lorizado e não agressivo, surge hoje como derradeiro 
esforço coerente na organização da aparência, de tal 
modo o espectáculo se tornou espectáculo da confusão 
e das equivalências. Estamos prontos a apagar todos os 
vestígios dessa memória reunindo numa luta radical 
próxima as energias contidas nos velhos antagonismos. 
De todas as nascentes muradas pelo poder pode bro- 
tar um rio que virá modificar o relevo do mundo. 

Caricatura dos antagonismos, o poder incita os indi- 
víduos a serem a favor ou contra a B.B., O novo romance, 
o Citroên 4 cavalos, os spaghetti, a mescalina, as saias 
curtas, a O.N.U., as literaturas antigas, a nacionalização, 
a guerra termonuclear ou andar à boleia. À todos se 
pede opinião sobre todos os detalhes para melhor os 
impedir de terem uma sobre a totalidade. A manobra, 
por mais reles que fosse, resultaria se os caixeiros- 
-viajantes encarregados de a impingir de porta em 
porta não se apercebessem, até eles, da sua própria 
alienação. À passividade imposta às massas expro- 
ptiadas junta-se a passividade galopante dos dirigentes 
e dos actores, sujeitos a abstractas leis do mercado e 
do espectáculo, e que gozam de um poder sobre o 
mundo cada vez menos efectivo. Daqui em diante são 
manifestos os sinais de revolta dos actores, vedetas que 
se furtam à publicidade ou dirigentes criticando o seu 
próprio poder, B.B. e Fidel Castro. Os instrumentos do 
poder gastam-se, há que contar com eles na medida em 





que, como instrumentos, reivindiquem o seu estatuto 
de ser livre. 


19 NO INSTANTE em que a revolta dos escravos 
"ameaçava subverter a estrutura do poder e pôr 

a nu o que unia as transcendências ao meca- 

nismo de apropriação privativa, não faltou sequer o cris- 
tianismo para desenvolver uma reforma de grande estilo, 
cuja reivindicação democrática central consistia em fazer 
os escravos aceder, não à realidade de uma vida humana 
— O que teria sido impossível sem denunciar o movi- 
mento de exclusão da apropriação —, mas sim à irreali- 
dade de uma existência em que a fonte da felicidade 
era mítica (a imitação de Cristo como preço do além). 
Que mudou afinal? À espera do além tornou-se espera 
dos amanhãs que cantam; o sactifício da vida real, e 
imediata, é o preço de ocasião pago pela liberdade 
ilusória de uma vida aparente. O espectáculo é o lugar 
onde o trabalho forçado se transforma em sacrifício 
consentido. Nada mais suspeito que a fórmula «a cada 
um consoante o seu trabalho» num mundo em que o 
trabalho constitui chantagem da sobrevivência; já para 
não falar da fórmula «a cada um consoante as necessi- 
dades», num mundo em que as mesmas são determi- 
nadas pelo poder. O projecto reformista engloba 
qualquer construção que se queira autónoma, parcial 
portanto, e não leve em conta como está definida de 
facto pela negatividade na qual tudo se encontra em 
suspenso; pretendendo assim assentar em areias move- 
dicas como se estas fossem uma pista de cimento. 
O desprezo e a ignorância do contexto fixado pelo 


poder hierarquizado só traz o reforço desse contexto. 
Contrariamente, os gestos espontâneos que por todo o 
lado vemos esboçarem-se contra o poder e seu espec- 
táculo deverão ser alertados para os obstáculos, e terão 
que encontrar uma táctica que contemple a força do 
adversário e os seus meios de recuperação. Tal táctica, 
que iremos popularizar, é o desvio. 


us O SEM RECOMPENSA não se concebe o sacrifício. 
Em troca do sacrifício real, os trabalhadores 
recebem instrumentos de libertação (conforto, 
acessórios), mas de uma libertação meramente fictícia, 
pois o poder detém o modo de usar todo o equipa- 
mento material e utiliza, para os seus próprios fins, quer 
instrumentos quer aqueles que deles se servem. As revo- 
luções cristã e burguesa haviam democratizado o sacri- 
fício mítico, ou «sacrifício do senhor». Hoje, os iniciados 
são aos montes à cata de algumas migalhas de poder, 
pondo ao serviço de todos a globalidade do seu saber 
parcial. Já nem se lhes chama «iniciados», ou sequer 
ainda «sacerdotes do Logos», mas especialistas, nem 
mais. 
No espectáculo, eles detêm um poder incontestável: 
o concorrente ao «Tudo ou Nada» e o funcionário dos 
C.T.T., que passam o dia a descrever a excelência 
mecânica dos seus 2 cv, identificam-se ambos com o 
especialista, e bem sabemos o proveito que os chefes 
de serviço, ao domesticar os sindicatos, tiram dessas 
identificações. A verdadeira missão dos tecnocratas con- 
sistiria sobretudo em unificar o Logos se, por uma 
dessas contradições do poder parcelar, não estivessem 





acantonados num isolamento irrisório. Alienados que 
estão por suas recíprocas interferências, integralmente 
apenas conhecem parcelas, escapando-lhes o todo do 
argumento. Que controlo real sobre as armas nucleares 
poderão exercer o engenheiro atómico, o estratega, o 
político profissional, ete.? Que controlo absoluto julga 
o poder vir impor aos gestos todos que contra ele se 
organizam? O palco está de tal modo a abarrotar de 
actores que só o caos impera. «A ordem reina e não 
governa» (vd. I.S. n.º 6, notas editoriais). 

Na medida em que participa na elaboração dos 
instrumentos que condicionam e transformam o mundo, 
o especialista inspira a revolta dos privilegiados. Até agora, 
semelhante revolta tem sido denominada fascismo. Trata- 
-se essencialmente de uma revolta de opereta, ou ópera 
— não viu Nietzsche em Wagner um precursor? —, em 
que os actores, há muito retirados ou julgando-se cada 
vez menos livres, reivindicam subitamente os principais 
papéis. Clinicamente falando, o fascismo é a histeria do 
mundo do espectáculo levada ao paroxismo. E com este 
paroxismo, o espectáculo assegura por instantes a sua 
unidade, desvendando simultaneamente também uma 
desumanidade radical. Mediante o fascismo e o estali- 
nismo, que se apresentam como crises românticas, 
revela o espectáculo a sua verdadeira natureza: ele é 
uma doença. 

Estamos intoxicados de espectáculo. No entanto, 
todos os elementos conducentes à cura de desintoxi- 
cação (traduzindo: à construção da vida quotidiana por 
nós próprios) continuam nas mãos dos especialistas. 
Portanto, embora a diversos títulos, interessam-nos 
particularmente tais especialistas. Porque há casos 





desesperados: não tentaremos mostrar aos especialistas 
do poder, os dirigentes, a extensão do seu delírio. Mas 
já estaremos dispostos a servir-nos do rancor dos espe- 
cialistas escravos de papéis secundários, ridículos ou 
infames. Admita-se porém que a nossa indulgência terá 
limites. Se apesar dos nossos esforços, eles, que fabri- 
cam o condicionamento colonizador da sua própria vida 
quotidiana, se obstinarem em pôr a má consciência 
e o azedume ao serviço do poder...; se à verdadeira 
realização preferirem uma representação ilusória na hie- 
rarquia...; se brandirem com ostentação as suas espe- 
cialidades (pintura, romances, equações, sociometria, 
psicanálise, conhecimentos de balística)...; se, enfim, 
embora sabendo — e em breve serão obrigados a não 
o ignorar — que só a I.S. e o poder têm aplicação para 
essas especialidades, e mesmo assim preferirem servir 
o poder, porque o poder, seguro da inércia deles, os 
escolheu até agora pata o servir... então que rebentem! 
Não poderemos ser mais generosos. Oxalá possam com- 
preendê-lo e, acima de tudo, compreender que dora- 
vante a revolta dos actores não-dirigentes está ligada à 
revolta contra o espectáculo (vd. o artigo «A I.S. e o 
poder»). 


A 1 O ANÁTEMA GENERALIZADO que lançaram 

sobre o lumpen-proletariado deve-se à utiliza- 

ção que dele fazia a burguesia, que, além de o 
ter por regulador do poder, aí recrutava as duvidosas 
forças da ordem: chuis, bufos, homens-de-mão, artis- 
tas... Contudo, nisso fica latente a crítica à sociedade do 
trabalho, num grau de notável radicalismo. O desprezo 





professado contra serviçais e patrões contém uma váli- 
da crítica ao trabalho enquanto alienação, crítica esta 
que nunca foi tida em conta porque o lumpen-prole- 
tariado era o lugar das ambiguidades, mas também 
porque a luta contra a alienação natural e a produção 
do bem-estar ainda aparecem no século XIX e no iní- 
cio do século XX como pretextos válidos. 

Uma vez sabido que a abundância de bens de con- 
sumo se resumia à outra face da alienação na produção, 
o lumpen-proletariado adquire uma dimensão nova: dar 
livre curso ao seu desprezo pelo trabalho organizado, 
que pouco a pouco assume, na era dos Estados-tutores, 
o peso de uma reivindicação a que só os dirigentes se 
recusam ainda admitir. Apesar das tentativas de recu- 
peração com que o poder esmaga qualquer experiência 
processada sobre a vida quotidiana, quer dizer, a cons- 
truí-la (tentativa ilegal depois do desmembramento do 
poder feudal, que a limitava e cingia a alguns), actual- 
mente só é viável passando pela crítica do trabalho alie- 
nante e pela recusa da submissão ao trabalho forçado. 
De modo que o proletariado novo tende a definir-se 
negativamente como uma «Frente contra o trabalho 
forçado», sob a qual se reúnem quantos resistem à recu- 
peração pelo poder. É aí que se desenha o nosso campo 
de acção, lugar onde jogamos a astúcia da história con- 
tra a manha do poder, ringue onde apostamos no tra- 
balhador (operário ou artista) que — consciente ou não 
— recuse o trabalho e a vida organizados, contra os que 
— conscientes ou não — aceitam trabalhar às ordens do 
poder. Nesta perspectiva, não será arbitrário prever um 
período transitório em que a automatização e a von- 
tade do novo proletariado deixarão o trabalho unica- 








mente aos especialistas, reduzindo empresários e buro- 
cratas ao nível de escravos passageiros. Com a automa- 
tização generalizada, os «operários», em vez de vigiarem 
as máquinas, poderiam cobrir de solicitude os especia- 
listas cibernéticos condenados ao simples papel de 
aumentarem uma produção que terá deixado de ser o 
sector prioritário para obedecer, numa inversão de força 
e perspectiva, ao primado da vida sobre a sobrevi- 
vência. 


dor des O PODER UNITÁRIO esforçava-se por dissolver 


a existência individual numa consciência colec- 

tiva, de forma a cada unidade social se definir 
subjectivamente como partícula de peso bem determi- 
nado, suspensa num líquido viscoso. Era preciso que 
cada um se sentisse mergulhado nessa evidência de que 
só a mão de Deus, mesmo quando abanava o recipiente, 
nada usava em seu proveito, proveito que, naturalmente 
por exceder a compreensão de cada ser humano em 
particular, se impunha como emanação da vontade 
suprema, conferindo sentido à mínima mudança. (Qual- 
quer rtemoinho indicava, pois, uma via ascendente e 
descendente em direcção à harmonia: os Quatro Reinos, 
a Roda da Fortuna, os testemunhos enviados pelos 
deuses.) Pode-se falar de consciência colectiva no sen- 
tido em que ela existe simultaneamente para cada indi- 
víduo e para todos: consciência do mito e consciência 
da existência-particular-dentro-do-mito. Tal era a força 
da ilusão, que a vida autenticamente vivida ia buscar o 
seu significado a tudo o que não fosse a vida; daí a sua 
condenação clerical, que a reduziu a pura contingência, 





sórdida materialidade, vã aparência, e ao mais baixo 
estádio de uma transcendência que se vai degradando 
à medida que escapa à organização mítica. 

Deus apresentava-se como garante do espaço e do 
tempo, cujas coordenadas definiam a sociedade unitária. 
Era ponto de referência comum entre os homens; o 
espaço e o tempo convergiam nele como nele se uniam 
os seres com o seu destino. Na era parcelar, o homem 
fica dividido entre um tempo e um espaço que nenhu- 
ma transcendência vem unificar pela mediação do poder 
centralizado. Vivemos num espaço-tempo dissociado 
sem nenhum ponto de referência ou coordenada, como 
se nunca devêssemos entrar em contacto com nós 
próprios, embora tudo nos sugira isso. 

Há um lugar onde nos formamos e um tempo para 
nos jogarmos. O espaço da vida quotidiana, onde em 
verdade nos realizamos, está sitiado por todos os condi- 
cionamentos. O espaço restrito da nossa realização efec- 
tiva define-nos, e no entanto definimo-nos no tempo 
do espectáculo. Ou melhor: a nossa consciência já não 
é consciência do mito e do ser-particular-dentro-do- 
-mito, mas consciência do espectáculo e do papel-par- 
ticular-dentro-do-espectáculo (assinalei acima as ligações 
de qualquer ontologia com o poder unitário, poderíamos 
lembrar aqui que a crise da ontologia surge com a ten- 
dência parcelar). Ou por outras palavras: na relação 
espaço-tempo, que situa os seres e as coisas, o tempo 
tornou-se imaginário (campo das identificações); o espaço 
define-nos, se bem que nos definamos no imaginário e 
o imaginário nos defina como subjectividade. 

A nossa liberdade é a de uma temporalidade abs- 
tracta onde somos nomeados na linguagem do poder 





(nomes esses que designam os papéis que nos foram 
distribuídos) por uma escolha que nos permite encon- 
trar sinónimos oficialmente reconhecidos como tais. Mas 
o espaço da nossa realização autêntica (espaço da vida 
quotidiana) está sob o império do silêncio. Não temos 
nenhum nome para nomear o espaço vivido, a não ser 
na poesia, na linguagem que se liberta da tutela do 


poder. 


el 

a e AO DESSACRALIZAR e parcelarizar o mito, a bur- 
guesia colocou à cabeça das suas reivindicações 
a independência da consciência (cf. reivindi- 
cações de liberdade de pensamento, liberdade de inves- 
tigação, recusa dos dogmas). À consciência deixa pois 
de ser maior ou menor consciência-reflexo do mito. 
Torna-se consciência dos sucessivos papéis assumidos 
no espectáculo. E o que a burguesia exigiu, acima de 
tudo, foi liberdade para os actores e para os figurantes 
num espectáculo organizado, já não por Deus, seus 
chuis e padres, mas pelas leis naturais e económicas, 
«eis caprichosas e inexoráveis», ao serviço das quais de 

novo encontramos chuis e especialistas. 

Deus foi arrancado como uma ligadura inútil e a 
chaga ficou hiante. Claro que a ligadura impedia a ferida 
de cicatrizar, mas justificava o sofrimento, conferia-lhe 
um sentido que valia bem umas doses de morfina. Agora 
o sofrimento já não se justifica e a morfina está cara. 
A separação tornou-se concreta. Qualquer pessoa pode 
tocar-lhe e, como remédio, tudo quanto a sociedade ciber- 
nética nos propõe é tornarmo-nos espectadores da gan- 
grena e da podridão, espectadores da sobrevivência. 





O drama da consciência, de que fala Hegel, é antes 
consciência do drama. O Romantismo soa ao grito da 
alma arrancada do corpo, sofrimento tanto mais agudo 
quanto cada qual, solitário, enfrenta a queda da totali- 
dade sagrada e de todas as casas Usher. 


pd 4. À TOTALIDADE é o real objectivo em cujo 

movimento a subjectividade apenas pode 

inserir-se sob forma de realização. Tudo o 
que não seja realização da vida quotidiana serve o espec- 
táculo, que congela (hibernação) e vende às postas a 
sobrevivência. Só há realização autêntica no seio do teal 
objectivo, na totalidade. Tudo o mais é caricatura. 
A realização objectiva que se opera através do meca- 
nismo do espectáculo não passa da manipulação de 
naipes de objectos levada a cabo pelo poder (é a «reali- 
zação objectiva na subjectividade», para artistas reco- 
nhecidos, vedetas, personagens do Who's who). Ao nível 
da organização da aparência qualquer êxito — como 
qualquer fracasso — é empolado até se transformar num 
estereótipo, e vulgarizado pela informação como se do 
único sucesso ou fracasso possíveis se tratasse. Até hoje, 
tem sido o poder o único juiz, embora os seus julga- 
mentos estejam sujeitos a pressões. Os seus critérios 
são válidos só para aqueles que aceitam o espectáculo 
e se contentam por terem aí um papel. Nesse palco já 
não há vedetas, há tão-somente figurantes. 


Atiy 
é O) O ESPAÇO-TEMPO da vida privada harmoni- 
zava-se no espaço-tempo do mito. À esta 





harmonia pervertida responde a harmonia universal de 
Fourier. Quando o mito deixa de abarcar o individual 
e o parcial numa totalidade dominada pelo sagrado, 
cada fragmento se arvora em totalidade. De facto, o 
fragmento arvorado em totalidade é o totalitário. No 
espaço-tempo dissociado que fabrica a vida privada, o 
tempo, absolutizado no modo da liberdade abstracta 
que é a do espectáculo, consolida com sua própria dis- 
sociação o absoluto espacial da vida privada, seu isola- 
mento, sua mesquinhez. O mecanismo do espectáculo 
alienante exibe tal força que a vida privada chega a ser 
definida como aquilo que está privado de espectáculo, 
sendo o facto de escapar às categorias espectaculares e 
aos papéis sentido como privação suplementar, espécie 
de mal-estar com o qual o poder justifica a redução da 
vida quotidiana a gestos sem importância (sentarmo- 
-nos, lavarmo-nos, abrirmos uma porta). 





O ESPECTÁCULO, que impõe as suas normas 
ao vivido, tem no vivido a sua fonte. O tempo 
do espectáculo, vivido sob a forma de papéis 
sucessivos, faz do espaço vivido autêntico lugar de 
impotência objectiva, enquanto, simultaneamente, a 
impotência objectiva, que resulta do condicionamento 
da apropriação privativa, faz do espectáculo o absoluto 
da liberdade virtual. 

Os elementos gerados pelo vivido são reconheci- 
dos apenas ao nível do espectáculo, onde se exprimem 
como estereótipos, e contudo expressão assim é a todo 
o momento contestada e desmentida no e pelo vivido 
autêntico. O retrato-robot dos sobreviventes — aos quais 





Nietzsche chamava os «pequenos» ou «últimos homens» 
— não pode ser entendido senão por uma dialéctica do 
possível-impossível, a saber: 

a) o possível no espectáculo (a variedade dos papéis 
abstractos) reforça o impossível no plano do vivido 
autêntico; 

b) o impossível (ou seja, os limites impostos ao 
vivido real pela apropriação privativa) estabelece o campo 
dos possíveis abstractos. 

À sobrevivência tem duas dimensões. Contra tal 
redução, que forças podem acentuar o que constitui 
problema diário de todos os seres humanos: a dialéc- 
tica entre a sobrevivência e a vida? Precisamente as 
forças nas quais a I.S. apostou, ou tornarão viável o 
superar destes contrários, congregando espaço e tempo 
para a construção da vida quotidiana; ou então, vida e 
sobrevivência irão esclerosar-se num antagonismo ate- 
nuado até à confusão última e última miséria. 


as 
Kd h À REALIDADE VIVIDA está parcelarizada e rotu- 
lada espectacularmente por categorias, sejam 
elas biológicas, sociológicas ou outras, que 
dependem do comunicável mas nunca comunicam senão 
factos vazios do conteúdo autenticamente vivido. 
É nisso que o poder hierarquizado, que aprisiona os 
indivíduos no mecanismo objectivo da apropriação pri- 
vativa (admissão-exclusão, vd. $ 3), representa também 
uma ditadura sobre a subjectividade. E enquanto dita- 
dor sobre a subjectividade, consttange, com escassas 
hipóteses de sucesso, cada subjectividade individual a 
objectivar-se, o que significa tornar-se um objecto que 





ele manipula. Há aqui uma dialéctica sobremaneira 
interessante que conviria analisar de mais perto (cf. a 
realização objectiva na subjectividade — que é a do poder 
— e a realização objectiva na objectividade — que entra 
na praxis de construção da vida quotidiana e de destrui- 
ção do poder). 

Ora os factos estão privados de conteúdo em nome 
do comunicável, de uma universalidade abstracta, uma 
harmonia pervertida onde cada qual se realiza no sen- 
tido inverso. Nessa perspectiva, a I.S. situa-se na linha 
de contestação que passa por Sade, Fourier, Lewis 
Carroll, Lautréamont, o surrealismo, o letrismo — pelo 
menos as suas correntes menos conhecidas, que foram 
as mais estremes. 

Com um fragmento arvorado em totalidade, cada 
parcela é por si mesma totalitária. O individualismo tra- 
tou a sensibilidade, o desejo, a vontade, a inteligência, 
o bom gosto, o subconsciente e todas as categorias do 
eu, como absolutos. A sociologia veio hoje enriquecer 
as categorias psicológicas, mas a variedade introduzida 
nos papéis só acentua mais ainda a monotonia do reflexo 
identificador. A liberdade do «sobrevivente» resume-se 
a assumir o componente abstracto a que terá «esco- 
lhido» reduzir-se. Uma vez inviabilizada qualquer reali- 
zação real, resta uma dramaturgia psico-sociológica em 
que a interioridade será a carga crítica para evacuar os 
desperdícios de que nos revestimos durante a exibição 
diária. A sobrevivência torna-se o estádio superior da 
vida organizada no modo do rememorar reproduzido 
mecanicamente. 





2 8 O ACESSO À TOTALIDADE foi até agora falsi- 

ficado. O poder interpõe-se parasitariamente 

como uma mediação imprescindível entre o 
homem e a natureza. Só a praxis, porém, alicerça a 
relação entre estes. É ela que incessante quebra a casca 
de mentira com que o mito e seus sucedâneos tentam 
exprimir a coerência. À praxis, mesmo alienada, é o que 
mantém contacto com a totalidade. Ao mostrar um 
carácter fragmentário, a praxis denuncia também a tota- 
lidade real (a realidade), porque ela é a totalidade reali- 
zada por meio do seu contrário, o fragmento. 

Na óptica da praxis, todo o fragmento é totalidade. 
Na óptica do poder, que aliena a praxis, qualquer frag- 
mento é totalitário. Isto deve ser suficiente para tor- 
pedear os esforços que o poder cibernético vai dispender 
a englobar a praxis numa mística, embora não se deva 
subestimar a franqueza desses esforços. 

Tudo quanto seja praxis entra no nosso projecto, 
com a sua quota-parte de alienação e impurezas do 
poder: estamos em condições de filtrá-la. Poremos em 
foco tanto a força e a pureza dos gestos de recusa como 
as manobras de sujeição, não numa perspectiva mani- 
queista, mas fazendo evoluir, mediante a nossa estraté- 
gia específica, esse combate onde por todo o lado e a 
cada instante os adversários procuram contacto, ferindo- 
-se indiscriminadamente, numa irremediável noite de 
incerteza. 


26 À VIDA QUOTIDIANA foi sempre esvaziada em 
o jo 
proveito da vida aparente, e a aparência, na sua 
coesão mítica, tinha força suficiente para que 








nunca se falasse de vida quotidiana. À pobreza, o vazio 
do espectáculo, que transparece em todas as variantes 
do capitalismo e em todas as variedades burguesas, 
revela a um tempo a existência de uma vida quotidiana 
(vida refúgio, mas refúgio de quê e contra quê?) e a 
pobreza da vida quotidiana. À medida que a coisifi- 
cação e a burocratização se acentuam, o débil carácter 
do espectáculo e da vida quotidiana surgem como única 
evidência. 

O conflito entre o humano e o desumano passou- 
-se também a nível da aparência. A partir do momento 
em que o marxismo se torna uma ideologia, a luta de 
Marx contra a ideologia em nome da riqueza da vida 
transforma-se numa anti-ideologia ideológica, espec- 
táculo do anti-espectáculo (do mesmo modo, na cul- 
tura de vanguarda, o mal do espectáculo anti-espectacular 
é cingir-se aos actores, porque a arte anti-artística é feita 
e compreendida apenas por artistas; será necessário 
avaliar as relações desta anti-ideologia ideológica com 
a função do revolucionário profissional no leninismo). 
O maniqueismo viu-se assim revitalizado por algum 
tempo. Por que combatia Santo Agostinho os maniqueis- 
tas com tanto azedume? Foi por ter medido o perigo 
de um mito que oferece uma única solução: a vitória 
do bom sobre o mau; ele sabia que a impossibilidade 
disso se verificar faria correr o risco de desmorona- 
mento da globalidade das estruturas míticas e traria ao 
primeiro plano a contradição entre vida mítica e vida 
autêntica. O cristianismo oferece a terceira via, a da 
confusão sagrada. O que o cristianismo conseguiu com 
a força do mito, cumpre-se hoje pela força das coisas. 
Já não há antagonismo possível entre trabalhadores 





sovietizados e trabalhadores capitalizados, já não há 
antagonismo possível entre a bomba dos burocratas 
estalinistas e a dos burocratas não-estalinistas, já não 
há senão unidade na confusão dos seres coisificados. 

Onde estão os responsáveis, os homens a abater? 
Domina-nos um sistema, uma forma abstracta. Os graus 
de humanidade e desumanidade medem-se por vatian- 
tes de passividade meramente quantitativas. A qualidade 
é igual em toda a parte: estamos todos proletarizados 
ou em vias disso. Que fazem os «revolucionários» tradi- 
cionais? Apertam as plataformas, fazendo com que cer- 
tos proletários não sejam mais que outros. Algum partido 
pôs no seu programa o fim do proletariado? 

As perspectivas de sobrevivência tornaram-se insu- 
portáveis. Sofremos o peso das coisas no vazio. É isso a 
coisificação: cada ser e cada coisa caem com igual veloci- 
dade e têm igual valor, como uma tara. O reino das 
equivalências realizou o projecto cristão, mas fê-lo fora 
do cristianismo (como supunha Pascal), e realizou-o, 
sobretudo, em cima do cadáver de Deus, contrariamente 
às previsões pascalianas. 

Espectáculo e vida quotidiana coexistem no reino 
das equivalências. Os seres e as coisas são permutáveis. 
O mundo da coisificação é o mundo privado de cen- 
tro, como as novas cidades que o decoram. O presente 
apaga-se ante a promessa de um futuro perpétuo, exten- 
são mecânica do passado. A própria temporalidade não 
tem centro. Neste universo concentracionário onde as 
vítimas e os torcionários usam a mesma máscara, a única 
realidade autêntica é a das torturas. E não há ideologia 
nova que as possa aliviar, nem a da totalidade (Logos) 
nem a do niilismo, que serão as muletas da sociedade 





cibernética. Essas torturas condenam o poder hierar- 
quizado, por mais dissimulado e organizado que esteja. 
O antagonismo que a 1.8. vai reactivar é o mais antigo 
de todos, é o antagonismo radical, e por isso ele ocupa- 
-se de tudo quanto os movimentos insurreccionais ou 
as grandes personalidades abandonaram no decurso da 
história. 


o À ko? MUITAS OUTRAS BANALIDADES haveria que recu- 
perar e virar do avesso. As melhores coisas 
nunca têm fim. Antes de relerem o texto prece- 

dente, que qualquer espírito medíocre pode compreender 

à terceira tentativa, será bom consagrar ao que se segue 

uma atenção tanto mais constante quanto se trata de 


Mate 


um apontamento, fragmentário como o resto, que requer 
debate e conclusões. Porque chegámos a uma questão 
crucial: a 1.S. e o poder revolucionário. 

A LS., considerando conjuntamente a crise dos 
partidos de massa e a crise do «escol», deve definir-se 
como superação do comité central bolchevique (supe- 
ração do partido de massa) e do projecto nietzscheano 
(superação da intelligentsia). 

a) Sempre que um poder se ofereceu para dirigente 
da vontade revolucionária, a priori minou o poder da 
revolução. O comité central bolchevique definia-se simul- 
taneamente como concentração e como representação. 
Concentração de um poder antagónico ao poder bur- 
guês e representação da vontade das massas. Esta dupla 
característica depressa o motivou a ser apenas um poder 
vazio, um poder de representação vazia, e daí unir-se, 
por um modelo comum (a burocracia), ao poder burguês 





que, sujeito a esta pressão, teve semelhante desenvol- 
vimento. As condições de um poder concentrado e uma 
representação de massa existem virtualmente na 1.8. 
quando sublinha deter o qualitativo e que as suas ideias 
estão na cabeça de todos. Mas tanto recusamos a con- 
centração do poder como o direito de representar, cons- 
cientes de haver tomado, a partir de agora, a única atitude 
pública (porque para darmo-nos a conhecer não podemos 
evitar, até certo ponto, o modo espectacular) que con- 
fere, a todos quantos se identifiquem com as nossas 
posições práticas e teóricas, o poder revolucionário, o 
poder sem mediação, o poder que abrange a acção 
directa de todos. À imagem-piloto seria a coluna de 
Durruti indo de terra em terra liquidar os elementos 
burgueses, encarregando os trabalhadores de se orga- 
nizatrem. 

b) A intelligentsia é a galeria de espelhos do poder. 
Ao contestá-lo nunca oferece senão identificações catár- 
ticas à passividade dos que em cada gesto ensaiam uma 
real contestação. O radicalismo — do gesto, não da 
teoria, evidentemente — que pudemos observar na decla- 
ração «dos 121»* assinalou, todavia, algumas probabili- 
dades diferentes. Somos capazes de precipitar essa crise, 
mas só podemos fazê-lo penetrando a intelligentsia 
como poder (e contra ela). Esta fase — que deve prece- 
der a que foi descrita na alínea q) e por ela ser abrangida 
— vai colocar-nos na perspectiva do projecto nietz- 
scheano. Vamos efectivamente constituir um pequeno 
grupo experimental, quase alquímico, onde se inaugura 


* Nome abreviado pelo qual ficou conhecido o documento que 121 artis- 
tas € intelectuais franceses subscreveram, Declaração sobre o direito à insur- 
reição na guerra da Argélia, tornado público em Setembro de 1960. (Ndt) 





a via para a realização do homem total. Semelhante 
tarefa, concebe-a Nietzsche unicamente no quadro do 
princípio hierárquico. Ora, é nesse quadro que nos 
encontraremos de facto. Importa pois, e acima de tudo, 
que nos apresentemos sem a mínima ambiguidade (ao 
nível do grupo, a expurga do núcleo e eliminação dos 
resíduos parece finalmente concluída). Só aceitamos 
esse quadro hierárquico onde nos inserimos devido à 
impaciência por exterminar quem dominamos, e que 
nos permitimos dominar apenas na base dos nossos 
critérios de reconhecimento. 

c) No plano táctico, a nossa comunicação deve à 
partida irradiar de um centro mais ou menos oculto. 
Estabeleceremos redes não materializadas (contactos 
directos, episódicos, não constrangentes, desenvolvi- 
mento de vagas relações de simpatia e compreensão, à 
maneira dos agitadores vermelhos antes da chegada dos 
exércitos revolucionários). Reivindicamos como nos- 
sos, analisando-os, os gestos radicais (acções, escritos, 
atitudes políticas, obras) e consideramos os nossos gestos 
ou as nossas análises como reivindicados pela maioria. 

Assim como Deus constituía o ponto de referência da 
sociedade unitária do passado, preparamo-nos para fornecer à 
sociedade unitária hoje possível o seu ponto de referência 
central. Mas este ponto não poderá ser fixo. Porque, 
contra a confusão incessantemente repetida que a 
sociedade cibernética extrai do passado da humanidade, 
ele representa o jogo de todos os homens, «a ordem 
móvel do devir». 
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[...] o campo de batalha onde se trava o combate entre a 
totalidade e o poder, que emprega todas as energias a 
controlá-la, é a vida quotidiana. O que reivindicamos 
ao exigir o poder da vida quotidiana contra o poder 
hierarquizado: TUDO. Situamo-nos no conflito genera- 
lizado que vai da querela doméstica à guerra revo- 
lucionária, e apostamos na vontade de viver. Significa 
isto que devemos sobreviver como anti-sobreviventes. 
Interessamo-nos fundamentalmente pelos instantes em 
que a vida brota através da glaciação da sobrevivência 
(sejam tais instantes inconscientes ou teorizados, histó- 
ricos -- como a revolução — ou pessoais). 








